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La trasparenza dell’ombra
Paolo Ruffilli

Luciano di Samosata, scrittore e sofista greco del secondo secolo dopo Cristo, più 

volte nei suoi scritti filosofici e letterari si occupa delle “ombre” e della loro natura 

complessa e ambigua che partecipa, insieme, del mondo di qua e di quello dell’al-

dilà. Nei suoi dialoghi, brevi scene ambientate in cielo, nelle profondità del mare 

e nell’oltretomba in cui le figure del mito e della religione sono ricondotte arguta-

mente a proporzioni umane, risuona di continuo la risata sulle vanità del mondo. In 

particolare, il suo personaggio preferito del filosofo cinico Menippo ci dice che “le 

ombre, dopo che siamo morti, sono gli accusatori, i testimoni, le prove di ciò che 

abbiamo fatto in vita” e che “si dà loro piena fede, perché sono sempre con noi e 

non abbandonano mai i corpi”.

L’idea che nel mondo di là l’accusa ci è fatta dall’ombra stessa che ci siamo sempre 

portata appresso ritorna continuamente, in altre forme e con più sottili coinvolgi-

menti, lungo tutto il percorso di riflessione che accompagna la storia degli uomini 

e fino alla nostra contemporaneità e alla stessa ricerca psicoanalitica, che parlan-

done sempre simbolicamente riscatta di fatto il valore e l’importanza di questo 

“fantasma reale” che ci accompagna. Rispetto al così detto “angelo custode”, è per 

così dire un “angelo custodito” da ognuno di noi: un’entità che ci cammina sem-

pre cucita ai piedi, perché da sé non vede (ombra deriva dal latino umbra, arcaico 

ondh-sra, da una radice indoeuropea che significa “cieco”); e proprio perché non è 

distratta, nella sua cecità, vede tutto quello che ci riguarda.

L’ombra, nell’immaginario collettivo come in quello individuale, continua a essere 

l’impalpabile cumulo delle colpe che noi ci portiamo appresso; quest’ombra che 

“ora ci sta da un lato, ora dall’altro, ora davanti, ora di dietro”. L’ombra è il nero 

di noi stessi, la nostra parte poco chiara, con tutto il carico dei divieti e degli inter-

detti infranti o aggirati, dunque delle violazioni e delle trasgressioni ma anche dei 

rimpianti e della coscienza sporca, della censura e della rimozione, dei complessi e 

delle nevrosi, per dirla con Freud.

Una parte tutt’altro che secondaria, come sappiamo, nell’autentica personalità di 

ciascuno di noi: la parte, appunto, non delle apparenze ma della sostanza vera in 

cui la componente aerea fa i conti con l’impasto di terra, sangue e altri liquidi fisio-

logici.

Guardando alla natura dell’ombra, si spiega secondo Lévi-Strauss non solo il ti-

more che l’ombra in ogni tempo ha ispirato all’uomo, ma anche il fascino che ha 

esercitato in virtù del suo ambiguo statuto. Ecco, allora, la paura dell’ombra come 
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doppio (ka, nella religione egizia, rappresentato antropomorficamente dal gero-

glifico delle due braccia distese: il “doppio” del corpo, formato di materia tenue e 

invisibile). Ecco l’ombra come anima che si può vendere al diavolo, alla maniera di 

Peter Schlemihl e di quegli uomini che così hanno perso la loro ombra. Ecco l’om-

bra che non bisogna porre accanto al corpo che si vuole conservare in condizione di 

immortalità, come nelle figure senza ombra di Giotto, che considera sacrilego nella 

Cappella degli Scrovegni dipingere l’anima accanto al corpo.

Ma l’ombra è la luce che la rivela, dice Alberto Savinio, “ed è per questo che mal-

grado gli elogi che le si fanno, malgrado l’amore che le si professa, malgrado gli 

onori che le si tributano, la luce in fondo è temuta e odiata”. E si rivaluta l’aspetto 

profondamente psichico dell’ombra, che partecipa di un mondo superiore e per 

queste sue ascendenze rende possibile la conoscenza stessa. Del resto, non ha bi-

sogno dell’ombra la luce per rivelarsi? La fotografia replica nel suo processo questo 

stesso scambio dentro la camera oscura, dove i negativi hanno bisogno del buio 

per restituire i propri colori. E ciascuno di noi, dopo essere “venuto alla luce”, ha 

necessità della sua camera oscura (ben schermata rispetto al bagliore) da dove con-

quistare poco alla volta lo spazio illuminato intorno a sé; perché, paradossalmente, 

l’oggetto in luce è meno chiaro dell’oggetto in ombra ed è il buio che consente di 

percepire la luce.

Sono considerazioni tutte messe in moto, in me, dalla visione delle Ombre realiz-

zate con la rete da Mario Martinelli; qui davvero in forma inedita capace di essere 

insieme (e inscindibilmente) pittore, scultore e artista concettuale.

Sì, “artigiano” visivo e plastico mentre è pensatore: inventore di un nuovo e alieno 

“chiaroscuro”, che è una forma di ritratto psichico, interiore. Lui che ha riportato 

sulle figure denudate dei loro corpi la penombra da laboratorio del paleolitico, nei 

suoi moderni graffiti rupestri, e ha ricondotto i corpi alla loro primitiva discrezione 

e sincerità, posandoli ormai leggerissimi sulle ombre. Se gli strati inconsci del-

la personalità possono essere incorporati e trasformati nella complessa struttura 

dell’esperienza solo mediante un processo di individuazione, le ombre sulla rete di 

Mario Martinelli realizzano per via di “illuminazione” il disvelamento.

Queste oscure entità dotate di vita propria sono doppi misteriosi degli individui ai 

quali sono state “rubate”, immagini delle loro anime radiografate che ricompon-

gono la vaga parvenza nel chiuso contorno del ritratto. Così lo spettro, il fantasma, 

di colpo imprigionato nella rete, si fa rivelazione del personaggio e nella trama-

tura dei fili si incide come un giudizio, però sottile e filante (e, proprio per questo, 

più tagliente e incisivo e addirittura implacabile). È “lui” come non riuscirà mai a 

vedersi nello specchio e come non riusciranno a vederlo i familiari, gli amici, quelli 

che lo incontrano per la strada.

Non bastano due occhi per carpire il segreto di una persona; è necessario il “terzo 

occhio” dell’artista. L’ombra che abita nella rete non è più la figura opaca che pro-

ietta la luce, ma la sua oscurità diventa paradossalmente una sorgente luminosa. Di 

più: una vera e propria fonte di energia; come l’ombra aerodinamica, quella turbo-
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lenza che si crea dietro l’ala dell’aereo. Con un soffio che fa impennare l’anima del 

personaggio come la vela che si gonfia e palpita al vento. Ecco la virtù di proiezione 

che ha ogni “ombrete” di questa galleria di figure, ricomposte nella luce con l’om-

bra dalla magia insieme tattile e mentale dell’autore.


